Bab 1: Terbangun dari Mimpi

**Epigraf:** Jika hidup selalu seperti saat pertama kali terlihat.

Luas dan hampa, kegelapan menekan dari segala sisi. Angin dingin yang menusuk hingga ke sumsum. Bayang-bayang bergeser, melayang, berputar. Kilatan cahaya hening menyebar dalam warna hijau pucat seperti hantu—menerangi dunia sekejap, lalu lenyap tanpa jejak.

Cuit!

Suara burung yang tajam menusuk telinga Ding Songyan, menyentakkannya terbangun. Percikan kesadaran menyala melalui kabut kebingungannya.

Di mana...

Di mana aku...

Mimpi? Kesadaran itu menghantamnya sekaligus, dan bersamanya, ingatan-ingatan berdatangan kembali.

Sial! Dia mengutuk dalam hati, pahit dan marah, dan mulai menyusun apa yang telah terjadi.

Bagaimana aku bisa bertemu dengan sekelompok orang gila seperti itu?

Semasa muda, dia tajam, cepat dewasa, pandai dalam pelajaran, dan cukup baik dalam olahraga. Dia selalu menganggap dirinya tinggi, memandang rendah orang ini dan mencela orang itu, sebuah kesombongan dari seseorang yang belum pernah direndahkan. Lalu dia meninggalkan sekolah, dan dunia nyata tidak butuh waktu lama untuk menghancurkannya. Rasa percaya diri dan harga dirinya hancur berkeping-keping. Dia tidak akan pernah mengakuinya dengan lantang, tapi dia tahu: dia menjadi tidak percaya diri dan terlalu sensitif selama masa hidupnya itu.

Kemalangan menumpuk kemalangan. Keluarganya mengalami kesulitan. Dia mungkin akan tenggelam dalam semua itu—pola tidak sehat, amukan, luka yang dia timpakan pada orang-orang terdekatnya—jika tidak ada seseorang yang tetap berada di sisinya selama semua itu, mendukungnya, menenangkannya. Sedikit demi sedikit, dia mendapatkan kembali kepercayaan dirinya. Pada akhirnya, dia berhasil—bisnisnya sukses, dan dia menjadi pria dengan kekayaan yang cukup besar.

Dia pikir semuanya hanya akan menjadi lebih baik mulai saat itu. Setelah jamuan makan malam, dia memilih untuk melanjutkan di restoran terbuka dengan beberapa investor dan mitra utama—mengenang masa lalu, bersulang untuk masa depan. Pada suatu titik, salah satu investor bertengkar dengan sekelompok pemuda di meja sebelah, dan dorong-dorongan pun dimulai. Dia segera turun tangan untuk menengahi, mencoba meredakan pertengkaran itu. Berpikir dia memiliki lebih banyak hal untuk dipertaruhkan daripada mereka, dia bahkan sudah bersiap untuk membungkuk dan meminta maaf di tempat. Siapa yang tahu...

Hei, ada apa denganmu?

Kau akan mengeluarkan pisau untuk hal sekecil ini?

Jika kau bilang kau gila, aku akan menjauh. Investor mati lebih baik daripada aku mati!

Orang gila macam apa yang melakukan ini?

"Bagus. Sepertinya aku belum mati... eh, mungkin juga belum sadar..." Pikiran Ding Songyan masih kacau, berat dengan kebingungan yang sama.

Dia mencoba menyadarkan diri dari mimpi itu. Tubuhnya terasa tertekan oleh sesuatu yang tak terlihat, setiap gerakan terasa berat. Matanya terperangkap dalam kegelapan seolah terjerat tirai. Saat dia membukanya, dia tidak bisa melihat dengan jelas; saat dia menutupnya, matanya tidak mau terpejam.

Cuit!

Suara burung lagi, melayang dari suatu tempat yang jauh, seolah dari dunia yang sama sekali berbeda, tidak jelas dan kabur.

Ding Songyan bergerak menuju suara itu secara naluriah, tersandung, terhuyung ke depan.

Setiap langkah membuatnya semakin waspada. Setiap langkah terasa lebih mudah.

Kegelapan di sekelilingnya menipis seperti asap. Bayang-bayang menghilang seperti sosok dalam mimpi. Kicau burung yang tak henti-hentinya seolah menjadi satu-satunya hal nyata di dunia ini.

Lalu, tiba-tiba, seberkas cahaya menembus kegelapan. Lalu yang lain. Dan yang lain lagi.

Mata Ding Songyan terbuka lebar, lalu terpejam lagi karena perihnya kecerahan itu. Air mata menggenang.

Cuit, cuit, cuit. Cuit, cuit, cuit...

Kicau burung yang jernih dan cerah mengalir di telinganya dari suatu tempat yang dekat, seolah hanya dipisahkan oleh dinding.

"Kau sadar?" Sebuah suara mengikuti, cerah dengan kelegaan, lebih indah dari kicau burung mana pun.

Ding Songyan menunggu matanya menyesuaikan diri, lalu membukanya lagi.

Dia memeriksa tubuhnya, mencari rasa sakit yang seharusnya ada, dan menatap orang di depannya.

Dia adalah seorang gadis berusia empat belas atau lima belas tahun dengan rambut diikat menjadi dua sanggul spiral. Jaket pucat dengan pinggiran perak di atas rok kuning keemasan. Wajahnya indah—bersih dan jelas, cerah dengan kehidupan.

Dia berjongkok di depannya, mengawasinya dengan perhatian yang terbuka.

Ding Songyan telah menghadiri banyak jamuan—dia sudah makan, minum, dan melihat banyak hal di dunia. Meski begitu, kecantikan gadis itu membuatnya terpesona sejenak.

Tapi ada hal lain yang lebih mendesak mengisi pikirannya:

Rumah sakit apa ini?

Pasti agak tidak profesional memakai hanfu saat bertugas? Tidak terlalu membangkitkan kepercayaan diri kami para pasien!

"Aku— Bagaimana kondisiku?" Kata-kata itu keluar dengan susah payah, dan dia mendengar betapa kering tenggorokannya, seolah suaranya sendiri milik orang lain.

Pada saat yang sama, dia secara kebiasaan mulai mengamati sekelilingnya.

Satu kali lihat, dan dia membeku lagi.

Ini bukan rumah sakit. Ini adalah kuil bobrok, patung batunya terkelupas dan pecah, rumput liar tumbuh di celah-celah lantai batu. Sinar matahari masuk melalui celah-celah dinding dan bingkai jendela kosong, membawa sisa-sisa kicau burung yang surut. Dia duduk di tanah, bersandar pada tiang kayu.

Disangka mati, dibuang di tempat terpencil, ditemukan oleh seorang gadis berhanfu yang sedang berfoto? Pikiran itu muncul dari masa sekolahnya yang dihabiskan membaca novel, otomatis dan getir.

Dia segera menepisnya. Terlalu banyak saksi. Sebuah mobil polisi telah diparkir di sudut. Sekelompok idiot itu tidak akan pernah punya kesempatan untuk memindahkan mayat.

Gadis itu menjawab pertanyaannya dengan kegembiraan yang tidak dijaga, "Aku sudah periksa. Kau baik-baik saja!"

Baik-baik saja? Dia menunduk ke perutnya.

Tidak ada sedikit pun rasa sakit... Dan latar ini... Pakaian ini...

Tidak mungkin. Apa aku mengalami transmigrasi?

Tidak, kumohon. Aku bahkan belum mulai menikmati hidup!

Ding Songyan mengangkat kepalanya perlahan dan menatap gadis itu, memilih kata-katanya dengan hati-hati.

"Dan kau...?"

Dia sudah melakukan inventarisasi diam-diam terhadap tubuhnya saat ini dan tidak menemukan apa pun. Tidak ada satu pun fragmen ingatan yang menjadi miliknya. Masa lalunya sendiri, di sisi lain, dipertajam oleh apa yang baru saja dia alami kembali, sejelas sebelumnya.

Kalau begitu, memerankan peran yang tidak dia kenal hanya akan membuatnya hancur. Sepintar apa pun akalnya, kebohongan membutuhkan lebih banyak kebohongan untuk menutupinya. Begitu semuanya membutuhkan kebohongan, terbongkar hanya masalah waktu.

Lebih baik, kalau begitu, untuk mengatakan sebagian kebenaran. Tidak perlu mempertahankan sandiwara. Dia tidak perlu memeras otak setiap hari untuk berakting atau hidup dalam ketakutan terus-menerus. Orang-orang di sekitarnya akan menemukan penjelasan masuk akal mereka sendiri.

Gadis bersanggul spiral itu sedikit menegak, matanya tiba-tiba berbinar. Dia memiringkan kepalanya dengan sikap main-main seperti seorang pemain panggung dan bertanya sambil menyeringai, "Adik laki-lakiku tersayang, tidakkah kau mengenali kakak perempuanmu sendiri?"

Dia memperhatikan wajahnya saat mengatakannya. Ekspresinya tidak berubah. Masih serius. Masih mengerutkan kening.

"..." Senyum itu membeku di wajahnya. Sesuatu yang mendekati kekhawatiran merayap ke dalam suaranya, saat dia bertanya, sepenuhnya meninggalkan leluconnya, "Kakak Kedua, kau tidak mengingatku?"

Ding Songyan menggelengkan kepalanya, perlahan, dengan segala penampilan ketulusan.

"Aku tidak ingat apa pun."

Gadis itu tiba-tiba berdiri. "Ayo! Kita harus pulang, sekarang. Ayah dan Ibu akan membawamu ke tabib. Oh tidak!"

Dia berhenti di tengah jalan, membeku di tempat seperti sosok yang dilukis di atas sutra.

"Ada apa?" Ding Songyan bertanya secara naluriah.

Dia memasang ekspresi kesakitan. "Kakiku kesemutan."

Ding Songyan mendongak dan menatap langit-langit bersarang laba-laba.

Dia juga berdiri, memastikan bahwa dia mengenakan jubah cendekiawan putih pucat. Tingginya hampir sama seperti sebelum transmigrasi, mendekati enam kaki.

"Nah, lebih baik!" Gadis itu akhirnya mengembalikan sensasi di kakinya, dan segera meraih lengan bajunya, siap menariknya ke luar.

Ding Songyan melangkah mundur tanpa ekspresi, menyebabkan tangannya menggenggam udara.

"Um..." Dia menatapnya, mata hitam-putihnya penuh kebingungan.

Dia berbicara, tanpa tergesa-gesa. "Bagaimana aku tahu kau benar-benar saudara perempuanku?"

"Yah— Aku—" Dia menatapnya, benar-benar kehilangan kata-kata, seolah pertanyaan itu tidak pernah, sepanjang hidupnya, terpikir olehnya sebagai sebuah kemungkinan.

Bibirnya bergerak. Tidak ada yang keluar.

Ding Songyan menjelaskan, dengan sangat serius, "Nona, aku tidak ingat apa pun. Jika kau bermaksud jahat dan aku hanya percaya begitu saja dan mengikutimu pulang, bukankah aku akan menemui sesuatu yang sangat menakutkan?"

"Itu... itu benar..." Dia jelas terpengaruh. Lalu matanya beralih. "Aku tahu! Aku tahu apa yang harus dilakukan! Aku akan kembali dan menjemput Ayah dan Ibu. Mereka bisa membuktikan bahwa aku saudara perempuanmu!"

Ding Songyan melirik gadis itu, yang belum sepenuhnya dewasa.

"Dan bagaimana aku tahu bahwa orang-orang yang datang benar-benar ayah dan ibuku?"

"..." Mulutnya lupa menutup.

Saat yang panjang berlalu. Bibirnya terkatup rapat. Sesuatu yang tidak jelas dan berkabut berkumpul di sudut matanya yang cerah.

Dia meledak, tertekan, mendesak, setengah panik, "Aku akan membawa tetangga! Aku akan membawamu ke yamen! Ayah adalah seorang juru tulis di yamen. Rekan-rekannya semua mengenalnya. Mereka semua bisa bersumpah bahwa dia adalah ayah kandungmu! Aku adalah adik perempuan kandungmu..."

"Baiklah. Aku percaya padamu." Ding Songyan tiba-tiba berbicara.

"Ah..." Gadis itu menatap Ding Songyan dengan bingung.

Semudah itu?

Ding Songyan menundukkan kepalanya sedikit.

"Aku bisa lihat kau tulus."

Menawarkan diri untuk pergi ke kantor administrasi setempat, yamen, tanpa diminta, dan menyebutkan bahwa banyak saksi, bukanlah perilaku seseorang yang merangkai tipu daya.

Aku berani bertaruh kau belum pernah menonton The Truman Show!

"Tulus..." Dia memiringkan kepalanya, mengamatinya dengan saksama untuk waktu yang lama, lalu bergumam tanpa keyakinan, "Haruskah kita tetap pergi ke yamen, hanya untuk memastikan? Kau membuatku setengah ragu apakah kau benar Kakak Keduaku. Kita perlu orang lain untuk memeriksamu... pakaian... wajah... tinggi... tanda lahir... semuanya cocok..."

Sementara dia merenung, Ding Songyan dengan cepat memeriksa tubuhnya. Tidak ada luka. Energi, ternyata masih utuh.

Mengikuti contoh setiap drama sejarah dan novel yang pernah dia konsumsi, dia menyatukan kedua tangannya dalam salam tinju terkepal.

"Nona, bagaimana aku harus memanggilmu?"

"Bagaimana kau harus memanggilku?" Dia tiba-tiba tampak geli. "Kau selalu memanggilku Adik. Kakak Kedua, kau benar-benar lupa semuanya, ya?"

Dia berpikir sejenak, lalu menjelaskan secara rinci, "Kau adalah kakak laki-laki keduaku. Kami memiliki seorang kakak laki-laki tertua. Ayah dan Ibu masih hidup. Kami sudah berada di Prefektur Dingjiang selama hampir setengah tahun ini, di bawah perlindungan sepupu perempuan tertua kami, Qin Nuansheng, dari pihak ibu.

"Nama kecilku adalah Qingyan. Kau boleh memanggilku Adik atau Kakak Qingyan. Boleh saja."

Ding Songyan mencernanya, dan membiarkan sikapnya sedikit melunak.

"Apa nama keluarga kami?"

Qingyan bersuara lembut dan mengulurkan tangan untuk menyelipkan sehelai rambut yang terlepas kembali ke sanggulnya.

"Kakak Kedua, kau lupa bahkan itu? Kami adalah keluarga Ding."

Ding... Sesuatu menajam di tatapan Ding Songyan. Firasat yang tidak dia duga.

"Dan siapa namaku?"

Qingyan memiringkan kepalanya dan menatapnya lama. Lalu dia mendesah pelan, dan berkata, rendah dan sedikit sedih, "Namamu adalah Ding Songyan."